友達の恋人が死んだ

彼氏があと数日で亡くなりそうなのですまんけど会う約束延期してくれと言った私の友人。

亡くなってちょうどひと月経った日に、ふたりでプラネタリウムに行った。

星は狭い狭いスクリーンに阻まれて地球にいた。いや、もしかしたらあの光の粒と思われた星は実は帯状になっていて、プロジェクターからスクリーンを突き抜けているかもしれないな。いや、今日の題目は南極の空であって、サザンクロスを池袋のプロジェクターからは発信できないだろ、いや、サザンクロスって日本でも見えたりすんのかな、見てみたいなあ、あとでGoogleで調べてみよっと、それにしても、星が地球のプロジェクターから投影してる光なのだとしたら凄い電気代だよなあ、外から見たら光の帯でウニっぽく見えたりして。

星は生きているとナレーションの人が言う。

49日経たない今、彼は生きているか。
生きるの反対は死ぬなのか。本当か。

隣で同じスクリーンを見ている彼女がどういう気持ちか、分からずに、ウニみたいって、逃げる。

元気な時の彼の顔を思い出せないんだよねと言っている顔は、スタリウムくんかわいくて癒されると言っていた顔と同じだった。

対面でどう言っていいか分からないままいる私の目を見て、どう言ったらいいか分からない顔してるねと言う顔は、婚活アプリを始めようかと言った顔と同じだった。

大変だったね。
悲しい気持ちになったでしょう。
しばらく恋人はいらないという気持ちになるの。
明日朝何時出社なの。
なんて言ったらいいか分からなくてごめん。
そうなんだ。
どっちから好きになったんだっけ。
どんな人だったの。
急じゃなかったから覚悟みたいなのが徐々にできていたのかなあ。
プラネタリウムで見たあのオーロラ実物なのかな。
CGっぽいよな。
南極ってお金払えば普通の人でも行けるのかな。
老後互いにひとりだったら一緒に行こう。

計り知れない自分に優しい友達がいて、そんなはずではなかったのに、とっても笑ってしまった。ただ、これでよかった気もする。

またプラネタリウムへ星を見にいきたいです。

今週のおすすめ

池袋・DAIGOMIの
ラクレットチーズ

プラネタリウム後のディナーに。高級なとろけるチーズみたいで超美味(語彙力と舌力の欠如)。なお、薄暗いとメニューが見辛いことを発見。これ、おじさんがよく言ってるやつでは……!